una poesia inedita

Nel film la luce era uguale
a quella delle quattro e mezzo
di un giorno di settembre
prima del ritorno dell'ora solare,
quando all'uscita da scuola
l'ombra dei pini era arancione
e dentro a una tasca mi rigiravo
un modellino di Re Vega trovato
in cortile, dissotterrato
da una pallonata:
mi dicevi che l'hanno girato
nel 1981.